人类战胜癌症不再是遥远

癌症每年会导致数百万人死亡，如今其已经成为威胁人类健康的头号威胁。

2018年，诺贝尔生理学或医学奖授予两位免疫学家：美国的詹姆斯·艾利森（James P。Allison）与日本的庶佑（Tasuku Honjo） ，以表彰他们“发现负性免疫调节治疗癌症的疗法方面的贡献”。

细胞是生物体基本的结构和功能单位, 是组成生命的基础。

大多数细胞都有自己的职责：红细胞是负责送氧的，脂肪细胞是储备能量的，神经细胞有传导兴奋的作用，干细胞有分化出新细胞的作用……

有时候会意外的生出些另类的孩子，它不知道自己是谁，也不知道要去干嘛，却生来有一股没处发泄的厉害劲，这就是癌细胞。

在我们的身体中，免疫系统追杀癌细胞的剧情时时上演，大多数情况下，癌细胞一露面，就会被免疫系统干掉。

但偶尔有癌细胞逃过了追杀，开始大量的复制自己，他们公然伤害正常细胞，久而久之…动荡了整个社会的安定。

这个由癌细胞组成的像帮会一样的非法组织，就是“癌”！

人类在对抗癌症的道路上，有一个最大的难点：癌细胞是健康细胞突变来的，它们和健康细胞非常相似。而放化疗是一锅端，杀死癌细胞的同时，正常细胞也会受到重创。

于是，人类又发明了靶向治疗，靶向治疗顾名思义，就是像打靶一样，盯着癌细胞打。但癌细胞太狡猾了，它不仅善变还会转移……往往跟不上它的节奏。

于是就有了癌症免疫疗法。

免疫系统和癌细胞之间是一个长期博弈的动态过程。一个癌细胞若要繁殖到1cm大小，大约需要10-30年时间，在此期间，免疫系统与癌细胞之间的战火从未熄灭。

免疫系统中有一个挺嗜血的角色，叫T细胞。正常细胞遇到它，会赶紧亮出身份证，那是一种表达蛋白，表明“自己人，求放过”，T细胞就会（失望地）放行。

但若是没有“身份证”，T细胞就能名正言顺地把对方干掉。

可是癌细胞居然学会了这种表达蛋白…虽然T细胞怎么看癌细胞都不顺眼，但是规矩就是规矩….

免疫疗法就是阻断癌细胞的蛋白表达，用药物阻止癌细胞把身份证拿出来。破除了限制，T细胞就能一点点把癌消灭掉了。

这就是詹姆斯教授研究的免疫检测点调节类药物，美国前总统卡特就是该研究的受益者，配合放化疗，他身上曾经扩散的黑色素瘤得到了消退，并且没有再复发。

如果说詹姆斯教授是通过弱化癌细胞来打击癌症的话，那么本庶佑教授所研究的免疫细胞疗法，就是通过强化免疫系统来对战癌细胞，其过程就像看了一部漫威电影…

和药物不同，免疫细胞疗法（CAR-T）是从患者体内取出T细胞，然后对其进行基因改造，让T细胞拥有火眼睛睛，能够一眼看穿癌细胞的假身份。

被强化过的T细胞重新输回患者体内后，就化身为癌细胞终结者…

美国小女孩Emily Whitehead曾患淋巴细胞白血病，病至晚期，通过CAR-T治疗后，奇迹般地被治愈了，她是全球实验该疗法的第一个人。

另外，还有一些研究人员，正在将这种“联合免疫疗法”应用到包括肺癌、肾癌、胃癌、乳腺癌、头颈癌和胰腺癌在内的多种肿瘤的治疗当中。研究表明，其他一些直接攻击肿瘤细胞的疗法——比如化疗或放疗——在杀伤肿瘤时，可以触发机体的固有免疫系统，从而能够强化免疫疗法的作用。免疫疗法再也不是一种“小众”的疗法，我们已经能将标准的抗肿瘤疗法与增强自身防御功能的免疫疗法联合起来。将来免疫疗法很有可能和化疗、放疗一样，成为许多肿瘤的常规治疗手段，帮助人类长期抑制、甚至治愈肿瘤的梦想成为现实。